Ce n’était pas fini, seulement le temps était passé et il faisait mal de l’endurer. Les automnes s’étaient enchainés, aux pleurs et aux erreurs tu avais de moins en moins le droit. 

Ta culture s’écroulait, tous tes livres étaient à jeter, et tous ces films réécoutés semblaient s’être essoufflés. Tu zyeutais plus souvent les avions, et leurs traînées éparpillées dans le ciel. 

Tu es trop, ou peut-être pas assez, t’avait dit ton premier amour. Tu l’as quitté sans t’y attendre, en quelques secondes, sans même t’en rendre compte. 

Tu ne craignais plus la nuit, mais tout le reste. Le calme d’un jour d’été te faisait frissonner, un déluge, lui, te consolait.  Tu écrivis que l’art pouvait être effrayant, seulement c’était toi l’artiste. 

Le monde avait gardé ses couleurs, mais plusieurs d’entre elles t’avaient jusque-là échappé. Tu tatouas ton corps de ces nouvelles teintes, tu préféras les voir à vie que d’en oublier leur éclat. 

Tu fus le seul de tes amis à recevoir le diplôme, tu en eu honte. Désormais seul sur les bancs d’école, les couloirs vides t’étaient pourtant vertigineux. Il n’y avait plus personne avec qui pouffer, seulement l’enseignante à écouter. 

Beaucoup d’amis t’ont laissé, et tu as laissé ceux qui étaient restés. Tu les as revus une fois ou deux, seulement vous ne parliez plus le même accent. 

Tu as essayé des choses et des erreurs, tout ce temps semblait aujourd’hui dévoré. 

L’enfant terrible est pourtant demeuré, et veut aujourd’hui voir du pays. 

Thomas Boivin

***

t’étais parti une fois

à Montréal

7h de route sur le bus de nuit

avec ton sac à dos du secondaire

ton skate strappé à l’arrière

tu savais pas

faire un kickflip

ni même un ollie

mais ça fitait avec ton style

quand t’es revenu de ta fin de semaine

tu pensais avoir goûté la liberté

tu voulais finir ton cégep là-bas

ton père t’a dit

t’es-tu fou?

Si tu pensais à vingt ans

qu’on peut vivre de l’air du temps

ton point de vue n’est plus le même

Métamorphoses enchaînées, ta vie défilait plus vite que ta mémoire se remplissait. Tu avais soif de rencontres, d’escapades et de folies passagères. Tu en voulais aux décors entêtés à rester les mêmes. Tu en voulais au monde entier et c’était ridicule. Tu avais peur, tu faisais toujours mille choses en même temps, mais tes refuges étaient de plus en plus éphémères. Tu t’obstinais à ne jamais croiser ce qui se jouait en toi, à ne pas démêler les nœuds. Tu aurais voulu te devancer toi-même, brûler les étapes. Tu étais trop jeune, tu ne savais pas qu’en changeant de vitesse la chaîne allait débarquer.

Tu avais peur, mais tu faisais semblant de rien.

les cours de 8h te hantaient

tu calculais minutieusement

le nombre d’absences qu’il te restait

avant que les profs puissent te mettre dehors

News flash :

tu t’en es pas toujours tiré indemne

t’avais pas une cenne

tu pouvais pas t’enfuir trop loin ni trop longtemps

l’idée de rester seul

même quelques heures

t’angoissais au plus haut point

tu passais tes soirées avec ton meilleur chum

dans une vieille Civic bleue

dernier rempart contre le monde

vous braviez les dunes de neige

usiez le break à bras

dans les rues sinueuses

et les parkings vides

vous écoutiez Ferré chanter les poètes maudits

vous aviez aussi découvert Brel et Brassens

Bourgault et Falardeau

vous aviez votre propre école du soir

vos discussions s’étiraient à perte de nuit

vous appreniez à nommer le monde

avec vos propres mots

vos propres images

vos regards ont retrouvé leur naïveté

vous vous étiez fait la promesse

d’un jour partir plusieurs mois

faire ensemble

le tour de l’Europe

Tu as commencé à écrire des poèmes, des ébauches qui te paraissaient brillantes, mais qui te feront honte plus tard. Tu les as fait lire à quelques personnes. Tu as laissé de la place dans la marge pour des commentaires qui ne sont jamais apparus. Autour de toi, tu cherchais ce qui pouvait être le miroir de tes espoirs, de tes ambitions. Tu avais perdu tes repères. Du jour au lendemain, tu étais devenu désuet. Tu savais que ton avenir n’était pas ici. Le regard des gens, même bienveillant, t’agaçait profondément. Tu ne collais plus à l’image qu’on se faisait de toi. Tu avais l’impression constante d’être en décalage.

Tu rêvais de quelque part où on ne te connaitrait pas, où rien ne te précéderait.

Tu rêvais du jour de ton départ.

---

Georges Absinthe